奕辰好幾天前就跟我說過，她的喉嚨有一點點痛。不過也只是說說，過後並沒有什麼哀號之類的，我就沒有太放在心上。大前天晚上，奕辰睡得很不安寧，睡不一會便哭著起來喊喉嚨痛，要給她喝水她更是哭得大聲，說喝水會很痛。隔天一早起床後，也分不清楚是還沒睡醒還是喉嚨痛，顯得有些軟軟的、病奄奄的。我很疼惜地問說是不是喉嚨還是痛，她說一點點。我伸出手要抱她，她爬過來變小貓似地撒嬌蜷伏在我懷裡。我試探性問她要不要現在去看醫生，她說好。我再試探性問她可不可以晚上等爸爸下班回來在帶她看醫生，她說不要。看來的確有點嚴重。我只好犧牲上班，開著車子帶著她去看醫生。
車上還是病奄奄的樣子，音響放著兒歌也引不起她跟著唱的興致。停車的空檔我回頭看了她好幾次，時而面帶倦容，時而蜷伏在自己的手臂裡。快到醫院的時候，還伸過手來要我抱抱，看來很難受的樣子。
我一邊開車，一邊跟她聊天。一方面希望能安撫她因身體不舒服而造成的的低落情緒，另一方面也有想兜她說話的意思，希望她精神好些。我說：「那妳等一下到醫院的時候要跟醫生說清楚你哪裡不舒服喔。」她說好。我這時生出鬼心眼，我想「訓練」她把話說清楚的能力。於是我就假裝起我是醫生了。
「哪裡不舒服？」
「我人不舒服。」
「是啊！我知道你人不舒服啊，才會來看醫生的嘛！妳要說清楚一點是哪裡不舒服。」
「喉嚨痛。」
「那怎樣痛呢？」
「喝水的時候會痛。」
「那吃東西的時候呢？」
「也會痛。」
「吃菜的時候會痛嗎？」
「會。」
「吃牛排呢？」會這樣問，除了是想確定哪些食物會讓她喉嚨痛之外，也是因為我突然想起昨天晚上，我和奕辰媽帶著奕辰去吃西堤牛排。奕辰吃得也是蠻高興的啊，沒有什麼喉嚨痛的跡象。吃到喜歡吃的東西時，還很高興活潑的。
「不會。」
「那吃冰淇淋呢？」
「不會。」
我心裡面開始狐疑，她會不會回答我的時候，不是真正回答吃某樣食物會痛與否，而是在回答我她喜歡吃哪些東西？我心裡不是沒有想到，有可能在吃冰淇淋和牛排的時候，因為太好吃了，所以那滿足感是壓過那喉嚨痛的。因此回答吃冰淇淋的時候不會痛。但我也急需知道病徵，好待會告訴醫生。
「奕辰，妳確定你吃牛排的時候，喉嚨不會痛嗎？」
「不會。」
「那吃冰淇淋的時候呢？」
「不會。」
「那喝水的時候呢？」
「會。」
在反覆確認好幾次之後，奕辰仍然做這樣的表示。我其實並不相信。吃牛排不會痛而喝水會痛？沒有幾秒鐘的時間，我心裡面開始複雜起來。雖然我當時沒有辨認出來，但現在回想起來，那是無力、擔心、憤怒三者混雜在一起的情況。
無力來自於這四歲小娃就是沒有足夠的文明能力作正確清楚的陳述，以致於我無法確定真相。我急需知道真相，但我沒辦法取得。在急迫的我的眼中，按照原來速度與方向進行的她，變成了難以忍受的慢條斯理。一如往常的澄澈雙眼與無邪面容，在這時變成了冷酷無邊際的高牆，完完全全一個禁止進入的標誌。
擔心來自於不知道真正病徵以至於無法正確描述給醫生聽，而會在診斷上造成偏差的可能。
憤怒來自於說謊。是的，說謊。說謊這個詞就像惡魔一樣，一旦略過我心中，就頑固地在我心中停了下來，然後隨即逐漸發酵擴散開。我對此似乎完全無招架之力。
在過去，奕辰有數次「說謊」的紀錄。加上括號的原因，是因為事實上我並不知道真相。她是因為年紀太小所以搞不清楚或忘記了剛剛的狀況？還是，其實奕辰已經有足夠的文明能力，知道說謊能帶來的好處？
最可怕的是，當她「說謊」的時候，總是用認真的表情和穩定的眼神直視著我，毫不閃躲。這份穩定與堅持，不僅讓我極度震驚，更讓我在因此憤怒的同時，懷疑/責怪自己的暴跳如雷正是滋養這說謊高手的元兇。我很快地就會從和藹的爸爸變成極度狂暴的惡魔。而面對極度狂暴的惡魔，是會讓人放棄已說出的謊言，趕緊棄械投降？還是後有惡魔追趕，不得不走向繼續說謊的路？我又進入無法得知真相的狀態，糟糕的是當下無能的我也真的不知如何處置，無力感再度生起。這份無力感並不讓我失去力量，因為它每每在眨眼間穿上憤怒的外衣。因而憤怒的對象，在此時便開始由奕辰轉為自己。憤怒變質為因對自己的失望所生的對自己的憤怒。就是這樣，我幾乎總是在瞬間就被徹底地摧毀瓦解。
當時的我正處在這樣的情形下。而我一如往常，一點抵抗能力都沒有。
我開始變成惡魔了。
我那「優越」的理性批判能力開始展現。我開始咄咄逼人地，抓住並直指對方說詞中的矛盾之處，要求完全清楚、毫不含糊的說明。我在對方面前，用理性遮掩憤怒，義憤填膺地以優越口才和片段理性，打擊傷害對方。
我的聲音愈來愈大，語氣愈來愈不耐煩。
「我覺得妳在跟我講妳吃喜歡的東西就不痛，吃不喜歡的東西就會痛。怎麼可能吃肉和冰淇淋不痛而吃菜喝水就會痛？水就只是水啊！」
她沒有回應。
「妳昨天晚上吃牛排的時候痛不痛？」
「不痛。」
「妳昨天晚上吃冰淇淋的時候痛不痛？」
「不痛。」
「妳昨天晚上吃菜的時候痛不痛？」
「痛。」
「妳昨天晚上喝水的時候痛不痛？」
「痛。」
「妳現在喉嚨痛不痛？」
「一點點。」
「妳不要跟我說吃妳喜歡的東西就不痛，吃不喜歡的東西就痛好不好？妳想清楚到底吃什麼會痛吃什麼不會痛好不好？」到這時我的音量已經很大，說話速度也很快。我已經在發作邊緣。
她不發一語。
「妳說話啊！」我已經非常非常不耐煩。
「我在想啊！」她的聲音聽起來也些生氣了。我的狂亂憤怒開始進入失控程度，滾水開始進入壓力鍋狀態。我開始不語，但這表示災難已不可避免了。
「那妳想完了沒有？」隔了一陣之後我冷酷地問，我說話的速度很快。
「嗯。」
「那妳吃冰淇淋會不會痛？」
「會。」
「那妳喝水會不會痛？」
「會。」
「那妳剛剛幹嘛說謊？」我又大聲起來。現在不是在問問題，而是罵人。
她沒有聲音了。
沉寂一陣，我說：「我不想跟妳說話了。因為我覺得妳都騙人！」
「我也不想跟妳說話了。」
很好，很好。
「好！」
車子一路開到醫院，我們沒再說任何話。到了醫院，我停好車，開了車門讓她自己下來，兩人就在車水馬龍的大馬路上，我也不想牽她。一直要到過馬路，我才拉著她的手。一過完馬路，我馬上把她的手放掉。
我走得很快，她再旁邊小跑步追趕著。她沒說話，動作很敏捷。我開了診所玻璃門，並沒刻意幫她開門，我自己進去後就把門放開，她只有一秒鐘時間跟著進來，雖然我還是有注意她會不會被門打到或進不來。不過，她辦到了。我辦完掛號面色鐵青毫無預警地直接開了玻璃門走出來，她非常敏捷地跟我出來，很焦急地問我說：「你要去哪裡？」我用不耐煩且絕情的口吻跟她說我抽我的菸不關妳的事。她靜靜地站在門口等我不敢過來。雖然我偶爾回頭並一直仔細聽聲音以確認她沒走丟，但我大部分時候都回過頭不看她抽我的菸。抽完菸，我一樣沒說一句話地快速推開玻璃門進入診所，跟剛剛一樣，她敏捷地跟進來。我坐在椅子上等，看著電視，完全不看她。她這時靠近我，想坐在我腿上。
「妳不要碰我。」我說地很小聲。溫度是零，很冰冷。
她稍微退後一些，但是仍然碰到我的大腿。
「妳不是不要跟我說話嗎？你現在幹嘛坐在我身上？」
說完我往後退，坐到隔壁椅子上。她仍想往前，但我馬上跟她說：「妳坐妳的位子，妳不要碰我。」
她於是退後坐回她的位子。
這時，護士小姐叫到奕辰的名字了。我沒招理她，逕自開了診間的門，走進去。她也跟進來了。
我跟醫生說完徵狀，醫生檢查後說，喉嚨是有發炎，應該是感冒。醫生給完醫囑後，我一樣逕自走出，她在後面迅速跟著。
拿完藥，我逕自走出大門，她緊隨在後。我看她忘記拿她的背包，冷冷的說：「妳還要不要妳的背包。」她趕忙折回去拿，但我卻沒有等她的意思。她趕緊說：「等我！」語氣中充滿恐慌。之後走在馬路上，過馬路，上車，到學校，我們一路無語。車上我不斷切換電台。沒有一個地方可以讓我逃離，不論是哪家廣播，只要聽超過兩秒鐘就足夠讓人煩躁起來。
快到學校的時候，我跟她說：「現在又感冒了，冰淇淋又不能吃了。家裡的冰淇淋我會問問媽媽，如果她不要吃，我就要把它們丟了。」
我在懲罰她。
但完全出乎我意料之外地，她說：「好。」我愣了一下，但我也沒能力想太多。當下的感覺是我沒有懲罰到她。我更加惱怒，車子開得更快。到了學校門口，停好車，我下車，幫她開門。她跟我說了一句話，我還沒讓她說完就打斷她：「妳不是不要跟我說話嗎？妳現在幹嘛跟我說話？」
她的話被我塞回去後出了車，我直接開始往上走。她上了階梯後跟我說：「爸爸妳不用跟我上去。」語調是柔軟的，我聽得出來。我腦中非常隱約快速地閃過她在討好我，但我在惱怒中沒能想多一些，瞬間我冷冷地回應：「我也不想。」
我是不想，不過我必須上去填寫托藥單。我走得很快，她也跟得很快。上了階梯，我迅速脫了鞋子進入教室，找了空白托藥單便開始填寫。奕辰在外面脫好鞋子後就開了門自己進來。我寫我的托藥單，完全沒看她。但，我聽得到她。
她一進來，就開始大哭，一邊哭一邊跑到裡面。那個哭，聲音很大，間歇也很長。就是每口氣換氣很大口，很嚴重的傷心難過的那種。我驚訝，但我仍然繼續填寫我的托藥單，我沒抬頭看她。
怡婷老師趕忙跑進去找她，忙問怎麼了。奕辰仍大哭，邊哭邊口齒不輕地叫著爸爸。怡婷用歡樂的口氣說：「爸爸在這邊啊！喔！因為在門後面，所以看不到。爸爸沒有走啊，他在這邊啊！」說完怡婷牽著奕辰過來找我，我也沒有抬頭看怡婷，只冷冷地跟怡婷說一句：「我在跟她生氣。」
怡婷似乎嚇了一跳。又忙去安慰大哭的奕辰。我把寫好的托藥單連同剛拿到的藥交給怡婷，對她說：「麻煩妳了！對不起。」然後我轉身就走。
奕辰仍在大哭。怡婷追了出來，趁我在穿鞋子的時候問我怎麼了。我大約用二十秒的時間解釋。怡婷聽完後點頭表示了解便進去安慰奕辰了。隨後我匆匆離去，仍然沒回頭看奕辰一眼。離去時，奕辰哭得更大聲，邊哭邊喊爸爸。
我繼續快步走下階梯，除了心中滿滿的惱怒，還隱約覺得報了仇了。
以及騷動不安。
到了公司，心情惡劣到極點。但漸漸地，到了下班時，我一點一滴地，隱約知道自己犯了罪，而且是很嚴重的罪。
回想最後奕辰的哭聲，我了解了那是被遺棄的哭聲。眼睜睜地看著自己的爸爸頭也不回不屑一顧地快速走開，這是明確地在說：「我不要妳了。」這個遺棄的宣判，完全與爸爸今天自從我說了「我也不想跟你說話」之後所有的行為一致。
不說話，有說話的話也都是用冷酷或冷漠的聲音，說：「妳不要碰我」「妳不是不想跟我說話嗎？現在幹嘛跟我說話。」不抱我，叫我走開。連走在馬路上都不牽我的手。進出門也不管我是否進出好了。要去哪裡也不跟我說一聲，自己就走了。連一眼也不看我，完全沒有。連我說我要自己上去，讓爸爸高興，他居然絕情地說：「我也不想。」
我驚覺原來奕辰似乎已經跟我投降已久，至少從到醫院她要坐在我身上開始。接下來她的不說話，根本不是氣魄，不是生氣。是憋著，憋著那種被爸爸遺棄了的感覺。
我做出了遺棄的舉動。這是莫大的罪惡。因為，遺棄之所以能傷人，是因為被遺棄的人深愛著遺棄別人的人。父母遺棄孩子，更是莫大罪惡中之最大者。因為，孩子毫無抵抗的能力和機會。她除了承受全部負面的感覺，包括安全感的喪失，沒有別的出路。而喪失了安全感，別說對幼兒了，就算對成人來說，都是最可怕的事情。
我居然對我的四歲女兒，做出這樣的事。
我犯了很嚴重的罪。我做了很糟的壞事。
晚上回家路上，我猜想到女兒搞不好已經原諒我了。但我心情波動，我沒辦法就這樣讓自己過了。到了家，我還沒把門用鑰匙完全打開，就聽到門內奕辰用很歡樂的口氣說：「爸爸回來了！」我一進門，奕辰繼續用很歡樂的面容跟我說：「爸爸你回來啦！」我笑不出來，無法回應她的熱情。晚上睡覺前，奕辰如同往常一般要求爸爸講故事，我回絕了。說我很累，其實是我還不敢面對她。但我又怕她過兩天關於這件事情的感受又都忘記了，所以，我趁著走過她面前的一次機會，跟她說：「對不起，爸爸今天早上太兇了，好像不要妳了一樣，你一定很難過對不對？」我說這話的時候，不敢靠近她。她點點頭。
晚上睡覺的時候，奕辰仍睡不安穩。儘管媽媽睡在旁邊，她還是一直做惡夢的樣子。而且，睡夢中表情是那種很難過地哭的表情，還拖長音地邊哭邊叫著「爸爸~~」。我躺在她身邊，忍住心中自責，撫摸她跟她說：「爸爸在這裡，爸爸幫你摸摸。乖寶貝~~」
我犯了很嚴重的罪。
對不起，奕辰。
......................
「說謊又怎樣？你沒說過謊嗎？你現在都沒說謊了嗎？說謊有那麼罪惡嗎？至少，有罪惡到需要你這樣變成惡魔嗎？況且，你並不確定我在說謊。你又可曾想過，一個孩子，為什麼需要說謊呢？你可曾這樣幫我想過？你是大人ㄝ！我只是小孩！」
我的奕辰不會這樣問我或罵我。現在不會，以後長大，可能也不會。
所以我得自己問。
我還有很長的路得走。
但願我不逃避。
